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Jeg er født 8. september 1929 oppe på loftet i det hus, der ligger nr. to henne fra gadekæret, kaldet 
Barberens Hus1. Mor og Far købte 25 tdr. land, en hedelod mellem Molbjerg og Tårup, hvorpå de ville 
bygge en hel ny landejendom. Der skete så det tragiske under byggeriet, at min far omkom i en grus-
grav, der var på ejendommen. Jeg var da 10 måneder gammel. Mor flyttede så med mig ind til sin 
søster og svoger Cecilie og Anton Larsen, der havde en købmandsforretning2 i Øster Hornum; mor 
skulle så tage sig af husholdningen, da hendes søster Cecilie ikke var så rask. Min mormor, der var en 
elskelig ældre dame, boede også ved moster og onkel. Hun havde født 10 børn, hvoraf én døde som 
spæd. Min mor var den yngste af flokken. Det var så ved moster og onkel, jeg fik mit hjem, og hvorfra 
jeg har mine første erindringer. Det første jeg husker er min mormor; hun sad ved min seng, når jeg 
vågnede om morgenen, hun sad med sit strikketøj, havde et hvidt sjal over skulderen. Det var dejligt 
trygt at vågne op, og mormor sad der. At det var hende var nok fordi det var hende, der havde bedst tid 
til at passe mig, som var knapt et år. Moster og Onkel havde to drenge: Arne og Johannes. 
 

Onkels butik 

Da mine erindringer så småt begynder da jeg er 3 år, var 
Johs. blevet 6 og Arne 10 år, så det var et par store lege-
kammerater jeg havde. Det jeg mindes fra den tid er, at 
det var en god tid. For mor var det jo nok svært, hun hav-
de mistet sin mand, og livsdrømmen sammen med ham på 
en gård og deres eget hjem. Det hjalp hende jo nok, at hun 
havde meget at se til, med at sørge for os alle samme, for 
vi boede ret mange i den ikke særlig store lejlighed, der 
hørte til forretningen.  
 

Alle beboerne i onkels butik 

Udover moster og onkel og deres drenge var der mormor, 
og en mand, der hed Jensen, der hjalp til i forretningen og 
på værkstedet, hvor der blev lavet træsko og repareret 
cykler. Så var der Jens Frendrup, der var lillebilvogn-
mand, og så mor og mig, så der var mange, der skulle 
sørges for hver dag. Der var meget at se til i en hushold-
ning. Der var ikke noget, der hed køleskab, fryser, støvsu-
ger, centralvarme, vaskemaskine eller badeværelse mm. 
WC, das, hjerterum (kært barn har mange navne) var ude i 
baghuset; det var et bræt med hul i og spand under. 
 

 
For mig var det et spændende sted at vokse op. Der var mange omkring mig, og da jeg var den lille, 
blev jeg nok lidt forkælet. Jeg holdt meget af at være i butikken, men måtte jo lære at jeg ikke måtte 
røre varerne. Ved siden af butikken var der værksted, hvor min onkel sad og lavede træsko. Der måtte 
jeg gerne få en hammer og en gammel træsko at hamre på og slå søm i, så jeg legede, at jeg var onkel. 

                                                 
1 Nibevej 192 
2 Nibevej 184 
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Ude i et baghus var der et værksted, hvor der blev repareret cykler. Dér blev også lavet og repareret 
bindersejl til landmændenes høstmaskiner. 
 
Jeg er nu begyndt at gå på opdagelse ude i byen. Der er grusvej gennem byen, der er grøft foran butik-
ken, hvorover der er lagt en gangbro. Men noget af det første jeg husker er, at der kom folk til byen og 
lagde rør i grøften, og der blev lavet fortove. Vejen blev lavet bedre, og den blev asfalteret. Det der var 
spændende for mig var damptromlen, der kom og tromlede vejen jævn. Manden, der kørte den, boede 
hos os i den tid, der gik med at komme gennem byen. Arbejderne havde jo nok langt hjem, formoder 
jeg. De var antagelig begyndt at asfaltere vejen fra Nibe, og skulle til Sørup, måske helt ud til hoved-
vej 10. Ham tromlemanden tog mig en gang imellem med ud og køre på tromlen. Jeg måtte gerne sid-
de og dreje på rattet, da der skulle drejes mange gange før den ændrede retning. Det står for mig, at det 
var en damptromle. Der var en vandbeholder, der blev fyret under, så når vandet kogte kunne tromlen 
køre ved det damptryk, der opstod. Jeg var også meget optaget af, at der kom mange mælkevogne med 
heste for, kørende til mejeriet. Det var også spændende at gå over i skostalden og se smed Jakob stå og 
sko de heste, der skulle have sko på. Han kunne godt blive noget arrig, hvis de ikke stod ordentlig. En 
dag fandt de på at jeg skulle hen til barber Søren og klippes, så fætter Johannes skulle følge med mig. 
Der blev lagt et bræt over armlænene jeg kunne side på, og så gik Søren ellers i gang. Jeg ved ikke om 
det kildede for meget, men jeg tissede i bukserne så det løb ned over stolen, som jo absolut ikke var en 
plysstol. Johannes og Søren sagde, at jeg var en lille gris. Det kunne jeg ikke tage mig af, for jeg vidste 
ikke, hvad en gris var for noget, men jeg har ellers altid siden nydt at blive klippet.  
 
I deres middagspauser kom der en del håndværkersvende, både smede og snedkere, hen i værkstedet, 
hvor de sad og hyggede sig med en sodavand eller lidt slik og fortalte hinanden historier. Dem ville 
jeg gerne være sammen med. Der var bare det ved det, at deres sprogbrug ikke var helt stuerent, så jeg 
lærte jo nogle ordentlige bandeord, men det vidste jeg jo ikke, så jeg kunne ikke forstå at familien blev 
meget oprevet, når jeg brugte de ord. En gang blev det min moster for meget, så hun lukkede mig inde 
på WC. Der var bare det, at der var krog på begge sider, så da der var en der var trængende og skulle 
på brættet, så ville jeg ikke lukke op. Så derefter blev jeg lukket ind i tørvehuset, når jeg havde været 
uartig; familien skulle jo prøve at få mig lavet til et ordentlig menneske. Det lykkedes jo nogenlunde. 
 
Oppe bag huset var der en stor sanddynge, som vi kunne lege i. Der mødte jeg andre børn; der var 
Frederik, Lydia, Ellen, og deres mindre søskende. De var børn af bette Marius som boede ved Smede-
vænget. Jeg ved ikke hvad han lavede, det var nok noget med motor, for der var tit en værre larm der-
ovre, og Marius havde sorte fingre. Der kom en del unge i værkstedet; jeg mener de havde en motor-
cykel, de drønede rundt på. Det var ellers ikke almindeligt dengang. Der var nogle af Haase brødrene, 
som var mine fætre der kom der, de havde det vist vældig sjovt. Bette Marius havde et sjovt tag: når 
hans bukser var ved at glide ned, kunne han lige hive dem op med albuerne. 
 
Den gamle smed, ham der har skrevet Øster Hornum sangen, havde fået en radio. Vi var inviteret til at 
komme ind til kaffe en søndag eftermiddag hele familien. De var gået til bords i en anden stue - jeg 
havde nok fået noget lyst til denne mærkelige kasse med alle disse skruer, som jeg gav mig til at skrue 
på, så lige pludselig gik den i gang med et mægtigt brøl. Jeg blev godt nok forskrækket, og det gjorde 
de andre i familien også.  De kom jo farende og råbte: ”Hvad laver du dreng”. ”A trove den sku startes 
sån”. Der var så ikke sket andet end at jeg havde fået skruet helt op og så trykket på startknappen. Jeg 
kom ellers tit ind til smeden og hans kone Annemine eg havde mine træheste med og sad og legede i 
deres sofa. Deres søn, Kræn, blev mange år senere kæmner i byen og hans søn Tage lever her i bedste 
velgående sammen med sin Jette og deres hund. Da mormor døde, fik mor og mig den stue hun havde 
haft. Det var dejligt vi fik en stue for os selv. Jeg havde ellers sovet på kontoret, der lå ved siden af 
butikken. Der var 3 trin ned til denne. Lørdag aften var der åbent til kl. 8 så det blev sent, inden jeg 
kunne komme til at sove, da der jo også skulle ryddes op og gøres rent, men jeg syntes lørdag aften var 
en pragtfuld aften. Der var ellers ingen dikkedarer med at få mig til at sove, det var være med Johs. 
Jeg ved ikke om han var bange for at sove, men min mor skulle sidde ved ham og holde ham i øret, og 
hvis hun slap inden han sov fór  han op og sagde: ”A sover et eno moster”. Johs. var god til at plage 
sin far for noget slik. Hvis jeg opdagede han havde fået noget og spurgte om jeg måtte smage sagde 
han: ”Nej a hår slikke på det hile”. Nå, men jeg fik jo nok min del. Johs. var en boglig begavet knægt, 
der senere kom på realskole. 
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Der var en ret stor bondegård3 lige over for smed Jakob. Der kom mange mærkelige lyde der ovre fra, 
et par gange om dagen var der et værre skrigeri. Jeg fik at vide, at så var de ved at fodre grisene. Jeg 
kunne jo ikke forstå, at de skreg sådan, når de skulle have noget at spise. Der var også en brølen, når 
køerne skulle trækkes ud på marken. De blev bundet til og efter hinanden. Jeg så også de kørte ud og 
hjem med hestene til og fra marken, jeg var nu blevet 5 år og var blevet meget interesseret i, hvad der 
foregik inde på gården, så jeg gik der ind en dag og syntes det var spændende, selv om jeg var lidt 
bange for de store dyr, men de var jo bundne eller lukket inde i stier, så jeg var glad for at gå og kikke 
på dem. Men en dag mødte jeg bondemanden. Han så noget bøs ud. Hvad han sagde, forstod jeg ikke, 
men jeg var klar over, at jeg ikke var velkommen og skulle gå hjem. Fandt så ud af, at det heller ikke 
var et sted de andre børn kom. 
 
Jeg strejfede efterhånden mere omkring i byen og mødte flere børn. Der var karetmagerens Børge, 
slagterens Willy, vognmandens Børge. Vi var næsten på samme alder, og kunne begynde at lege og 
tumle med hinanden. Så var der jo også de store børn, der gik i skole, men de var jo noget voldsomme. 
Det var dog nogle vi så op til. 

 
Efter nogle år på en landejendom ved Tårup flytter i igen 
til Øster Hornum. Det er til et højt hus4, der ligger ved 
vejen til Guldbæk. Lige før vort hus ligger der en bonde-
gård, deres frugthave går helt op til vor indkørsel, og der 
er en høj tjørnehæk langs med vejen, så vi bor dejligt i læ. 
Vi har en stor have da der er en ekstra byggegrund til hu-
set. Jens Frendrup, som vi boede sammen med, da vi boe-
de ved moster og onkel, skal nu bo hos os. Han får et væ-
relse på loftet og skal også spise hos os. Jeg tror mor lånte 
pengene af ham til køb af huset, som kostede 9000 kr. 

Mor kunne ikke have ejet noget på dette tidspunkt. Det var godt Jens var ved os, han hjalp os med at 
passe den store have. Han byggede en garage til sin bil, og vi fik telefon, så folk kunne bestille kørsel 
af ham, han var jo lillebilvognmand. 
 
Vor hus er kun 2 år gammelt, bygget af muremester Anders Jørgensen, som boede der. Han var også 
jæger. Da vi var oppe og se på huset, havde han en ræv, som han havde fanget levende til at gå i høn-
sehuset, som lå bagerst i haven. Der var dog ingen høns i huset. Ræven fulgte ikke med i hushandelen. 
Huset var som man byggede på den tid. I kælderen var der et koldt rum til opbevaring af fødevarer, 
vaskerum med gruekedel, brændselsrum og WC. I stueetagen var der entré, to stuer, soveværelse, køk-
ken og et lille værelse. På loftet var loftsrum og to værelser. Mie, som jo var en stor pige, fik det lille 
værelse. Mor, Ejner og jeg sov alle i soveværelset i hver vor seng. Når der var rigtig koldt om vinteren 
fandt vi drenge dog ud af at kravle i samme seng. Nu skal vi så til at gå i Øster Hornum skole, der er 
meget større end Binderup skole, og så absolut til det bedre. Nu fik vi bedre bøger og kladdehæfter at 

skrive i, så nu skulle det vi skrev ikke tørres væk, som da 
vi skrev på tavle. Jeg kom i første og Ejner i anden klas-
se. Der var mange børn, vi nu skulle lære at kende; der 
var jo mange som jeg huskede fra da vi boede hos mo-
ster og onkel i købmandsbutikken. Nu har vi kun 5 mi-
nutter til skole og kan løbe hjem i middags frikvarteret 
og spise, det er dejligt. Mor tog til Aalborg og lærte 
fransk vask og strygning, og fik meget at lave med det. 
Hun kom senere til at spille orgel i Kirken, og til at sæl-
ge mælk på mejeriet. 
 

For mig er det spændende at komme tilbage til Øster Hornum, som jeg jo så småt var begyndt at ud-
forske, inden vi flyttede til Tårup. Der er kun huse langs med vejene gennem byen og de veje der går 
ud af byen og enkelte huse på Smedevænget og Skolevej. Det er kun vejen gennem byen, der er asfal-
teret, alle veje ud af byen er grusveje. Der ligger 7 gårde i byen, der alle har mange dyr. Der er mejeri, 

                                                 
3 Torvet 3 
4 Øster Hornumvej 3 
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brugsforening,  to købmandsbutikker, malerværksted, skomager, sadelmager, karetmager, to snedker-
værksteder, to smede, foderstofforretning, to lastbilvognmænd og en med heste, tækkemand, børsten-
binder, bageri med forretning, apoteksudsalg, barberforretning, slagtehus med butik,  forsamlingshus, 
vor skole og fodboldbane ude på engen nord for byen. Jo, det er en levende og dejlig by at vokse op i 
for en knægt.  
 
Så er der jo de mennesker, der bor i byen. Nu vil jeg her i 2006 gå tilbage og hilse på dem, som jeg 
husker dem. 
 
Op ad vejen mod Guldbæk bor barber Jakob5, han er arbejdsmand, men en aften om ugen kan man 
komme og blive klippet, for vi drenge koster det 25 øre.  
 
Det næste hus der bor Kr. Thorn6 han er vognmand og kører med heste, har en hestestald ved huset, 
kører for det meste grus ud på vejene, han læsser det af i dynger, så kan vejmanden tage af det og re-
parere hullerne i vejen.  
 
Et hus længere oppe7 bor Anna og Anders Poulsen. Hun er datter af murermester Søren Thysøe. An-
ders arbejder som murersvend i svigerfaderens murerfirma. 
 
Den næste op ad vejen er Anders Jensen8. Han er tækkemand; det er ham man skal have fat i, hvis man 
skal have nyt stråtag på huset. Hans kone Johanne er kogekone og kommer og laver mad, når der skal 
være fest. Deres børn er voksne. Deres datter Anna, som er en ældre nydelig og rask dame, bor stadig i 
byen.  
 
I det næste hus bor Laursen, et ældre par9. De har en søn der er kørelærer i Nibe, og en datter der er 
gift med gdr. Kristian Gregersen, der er egnens højeste mand.  
 
I det sidste hus bor Ole Adamsen10. Han har haft landbrug ude på Tranten, men det har han på grund af 
de dårlige tider opgivet, er nu arbejdsmand. Han fik dog råd til at bygge et stort hus. De har 8 børn, det 
er kun de to yngste der er hjemme, Børge og Herdis. Dem kom jeg til at kende godt, deres bror Kaj 
blev senere gift med vor Mie og blev dermed Ejner og min svoger, det fik vi megen glæde af. 
 

Lige over for os bor Karetmager Kragbæk11. Han laver 
mange ting i træ, lige fra malkestole, trillebøre og heste-
vogne. Han er en glad og rask mand, der sammen med sin 
kone Petra har drengene Svend og Børge. Svend blev ud-
dannet tømrer og flyttede til Bornholm, da han blev gift. 
Børge var tre dage ældre end mig, og vi havde megen glæ-
de af at lege med hinanden. Han blev karosseri uddannet og 
overtog sin fars forretning, da han døde. Børge blev ikke 
gift, hans moder holdt hus for ham til hun døde. Børge fik 

desværre cancer og døde alt for tidlig, kort tid efter moderen. 
 

                                                 
5 Øster Hornumvej 9 
6 Øster Hornumvej 11 
7 Øster Hornumvej 13 
8 Øster Hornumvej 13 
9 Øster Hornumvej 17 
10 Øster Hornumvej 21 
11 Øster Hornumvej 4 
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I det næste hus op ad vejen bor Marinus Madsen12, han gik 
under navnet Bøsten Marinus, fordi han er børstenbinder, 
han laver alt muligt i børster og fejekoste. Han er ungkarl - 
en lidt sjov person, der når han har lavet et stort lager, læs-
ser alt det han kan have på cyklen og kører lange ture ud på 
landet for at sælge sine varer. Marinus har lejet det meste af 
sit hus ud til Gammel Lassen og dennes kone. De har haft 
en gård nede mod Guldbæk. Det siges at Lassens kone har 
født ham 18 børn! Gammel Lassen er en lun rad. Han er 
meget dygtig til at klippe figurer i pap og papir, så hvis han 

opdager, der er en af konerne i byen der får lidt topmave, kan han godt finde på at komme listende 
med en flot udklippet stork. 
 
I det næste hus er der snedker værksted13. Der bor Anna og Frederik. Frederik er snedker, reparerer og 
bygger huse. De er ret unge, men har ingen børn. Anna har en søster, der nok har fået en lille pige i 
utide. Hende fik de lov at få, hun hed Sonja, en sød pige som de fik megen glæde af. De flyttede sene-
re til Ålborg.  
 
Næste hus der bor Kræn Davids14 og deres søn Magnus, der var ugift. Han var glarmester - cyklede ud 
og satte ruder i. Magnus var en meget stille og lidt forsigtig mand, men han klarede sig også efter for-
ældrene var døde.  
 
I det næste hus, der er en bondegård15, bor Laurids Pedersen. Han driver et pænt lille landbrug, han har 
en pige der heder Anna, der er lidt ældre end mig, hendes mor er død. Laurids giftede sig senere med 
Martine og de fik flere børn. Laurids var i en høj alder, da de fik den sidste. Arne, der nu er pedel ved 
Øster Hornum skole, må være en af de yngste. Gården blev fjernet undtagen stuehuset, som står end-
nu. Jorden er bebygget med Birkehøj og dele af Østervang og Højvang. 
 
Nu kommer vi til Sandgraven16. Det er en gammel sandgrav, der er blevet lavet til et dejligt anlæg. 
Ned mod byen, lige ud for Lauridses gård er indgangen til anlægget, der er en bred sti med grantræer 
på begge sider. Man kommer så ind i selve gryden, hvor de stejle skrænter er beplantet med fyrretræer 
omkring en dejlig stor plads hvor der bliver holdt grundlovs møde. Byens unge samles der og leger 
sanglege. Der var en elev på mejeriet, der var utrolig god til at synge, han kunne rigtig få gang i det. 
Der var en sommer, det blev meget populært at spille kroket. Det blev en hel plage for konerne, for 
mændene glemte helt at komme hjem til spisetid. Det var også en herlig legeplads for vi børn. Nu er 
der børnehave på stedet.  

 
Østen for anlægget bor Skov Jens Kristian i et mærkeligt 
hus17. Der er fladt tag og så er huset delt på langs. Der er 
lejlighed i den del der, vender mod syd, i den anden side 
er der støberi hvor der bliver lavet cementsten. Jens Kri-
stian har lavet en ny sandgrav. Der er tipvognsspor inde 
fra huset og ned i graven, han kan så læsse en vogn nede 
i graven, inde i huset er der så et spil, hvormed han 
trækker vognen ind og tipper læsset af, og får det lavet 
til mursten. Jens Kristian tog vist også ud på gårdene og 
slagtede grise. Han havde en sofacykel at køre på. Hans 
sandgrav er for længst jævnet og der er bygget flotte 
huse på grunden, Skov Jens Kristians hus ligger der sta-
dig; det er blevet til et flot hus med højt tag. 
 
                                                 

12 Øster Hornumvej 6 
13 Øster Hornumvej 8 
14 Øster Hornumvej 10 
15 Øster Hornumvej 14 
16 Sandgraven 3, Børnehaven 
17 Sandgraven 2 
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Ned ad vejen ligger Kr. Marks gård18. Det er en ret stor gård; nogle af husene er gamle med stråtag. De 
har en stor frugthave med store træer, der går helt op til vor indkørsel. Kr. Mark er en lidt bestemt 
person, som jeg nok er lidt bange for. Det stammer nok fra da jeg var 4 år og var gået ind på gården og 
han kom og sagde jeg skulle gå hjem. Sønnen på gården, Jens Peter, var en flink mand, han overtog 
senere gården og fornyede flere af husene, så det blev en mere moderne gård. Nu er gården fjernet, 
banken og lægehuset ligger nu på stedet, jorden er bebygget. Det er de flotte bydele Toften og Fyrre-
bakken. 
 
Næste hus19 hen mod gadekæret, der bor Tille og skomager Iversen. Han har værksted i kælderen, 
hvor han sidder og reparerer og forsåler sko, der er skotøjsbutik over værkstedet. Jeg syntes Iversen 
altid har travlt, han er meget sportsinteresseret, Tille har en ishytte ved enden af huset som hun passer 
om sommeren, hun har ispinde til 10 øre. Kommer vi to, der har 5 øre hver, vil hun godt dele en til os! 
Skomagerens har tre børn, Jytte, den yngste, er på min alder, hun er en rar pige.  
 
Næste hus er privatboligen20 til mejeriet. Der bor mejeribestyrer Nørholms. De har en voksen datter, 
der hedder Anna, der bliver gift med Kold, der er førstekommis i Brugsen. De får vist en købmandsbu-
tik i nærheden af Ålborg.  

 
Mejeriet21 er en stor hvidkalket bygning med facade ud 
mod vejen, hvor der er en lang perron med to brede døre. 
Mælken kommer i spande a 40 liter med 14 mælkevogne 
med heste for ude fra gårdene. Spandene bliver sendt ind af 
den ene dør, hvor spandene bliver tømt og mælken vejet fra 
de forskellige gårde, der har deres nummer på spandene. 
Spandene bliver så sendt over til udvejningen, hvor der nu 
kommer returmælk i. Det er nu blevet til syrnet, skummet 
og kærnemælk, der nu skal med hjem til landmandens kal-

ve og grise. Jeg holdt meget af at gå nede på mejeriet og hjælpe til og køre med hestene. Ved mejeriet 
er der også en stor hestestald, som både bruges af mælkekuskene og landmænd, der kommer til byen 
for at handle og om søndagen, når folk vil i kirke. Så sætter man hestene ind i mejeristalden. Jeg har 
tjent nogle 25 øre ved at hjælpe med at spænde heste for og fra, når folk kom i deres pæne tøj. Den 
gamle træbygning er også en herlig legeplads for vi børn. 
 
I det næste hus der bor barberen22 og hans kone, der er damefrisør. De har købt forretningen af Søren, 
som var den første der klippede mig, dengang da jeg tissede i bukserne. Det er også det hus hvor jeg 
blev født oppe på loftet. Det nye frisørpar Ellen og Edvard Stenild Andersen er ret unge, da de kom-
mer til byen. De får en datter, som de kalder Anna. De er aktive i byen, de deltager i og sminker, når 
der er dilettant. Barberen prøver og går op i flere ting. Han graver ørreddamme i haven for at opdrætte 
fisk. Det gik ikke så godt, det kneb med at få vandet fra bækken til at løbe opad. Han byggede så en 
stald, hvor han avlede angora kaniner, dem klippede han så og solgte ulden, det var lidt af et tilløbs-

stykke. Han passede dyrene godt og de så rigtig godt ud, 
men der var nok for lidt penge i det, så det holdt han med. 
Senere købte han en travhoppe, der hed Tenora, en rigtig 
god væddeløber, som han for det meste selv trænede og 
også selv kørte i løb på Aalborg Væddeløbsbane. Jo, bar-
beren var en spændende person. 
 
Huset derefter er en købmandsforretning23. Det er Georg 
Frederiksen og hans kone Gudrun, der driver den i nogle 
år. Det varede nogle år inden de fik børn, men så kom der 
vist 3 sønner hurtigt efter hinanden. Jeg cyklede en gang 

                                                 
18 Torvet 3 
19 Nibevej 186 
20 Nibevej 188 
21 Nibevej 190 
22 Nibevej 192 
23 Nibevej 194 
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imellem rundt med regninger for Frederiksen. Den gang var det almindeligt at folk ude på landet blev 
skrevet for det de købte, da folk ringede og bestilte det de skulle have. Det blev så sendt ud med mæl-
kekusken. Der blev så afregnet en gang om måneden, det kunne jo godt blive til mange penge, det var 
da noget af et ansvar man gav en knægt på 10 år. Jeg tjente lidt penge ved det. Frederiksens solgte 
forretningen og flyttede til Ålborg, hvor han blev regnskabsfører i en maskinforretning. Ny købmand 
var Emmy og Emil Jørgensen, der havde den i mange år, hvor den så blev nedlagt og inddraget i pri-
vatboligen. De fik en datter, de kaldte Solvej.  
Nu kommer vi så hen til Bydammen. Det er et sted, hvor vandet pibler op fra nogle vælde, og løber ud 
i en bæk, som kommer forbi. Den begynder ude syd for byen og løber gennem hele byen. I udløbet fra 
dammen står der resterne af en slags turbine, den kunne ved vandkraft lave elektricitet til husene i 
byen, så man havde lys nogle timer om aftenen. Der blev slukket kl. 10. Turbinen blev ikke brugt me-
re, der var kommet rigtig elektricitet til byen.  
 
Efter Bydammen ligger der et gammel gult hus24 der er tre små lejligheder i. Huset kaldes fra gammel 
tid Fattighuset. Jeg tror nu ikke, beboerne er mere fattige end så mange andre. Huset er for længst ned-
revet, og en kendt person i byen, Henry Dollerup, har bygget et nyt hus på stedet. 

 
Nu kommer vi så til Anders Ølands gård25, som er en pæn 
og velholdt gård. Det er en lidt besværlig gård at drive, da 
det meste af gårdens marker ligger helt ude sydøst for 
byen, 1 km. fra gården, så det er en lang tur med køerne, 
når de skal på græs. Øland er en gemytlig mand, der 
kommer i snak og kontakt med mange mennesker på hans 
mange vandringer gennem byen. Han går jo også ud og 
flytter køerne som står i tøjr, flere gange om dagen. Der er 
også megen kørsel gennem byen med heste og vogn. Det, 
de avler på marken, skal fragtes hjem, og møg og ajle 
køres ud på markerne. Dortea og Anders Øland har en 
datter, der hedder Ditte. Hun bliver gift med Kaj Nielsen, 
der er en meget vellidt andenlærer ved skolen. Han bliver 

senere skoleinspektør ved Sønderholm skole. Gården er nu hobby landbrug, alle arealerne sydøst for 
byen er solgt fra og er nu bydelene med den nye skole, Degnevang, noget af Østervang, Ølandsparken 
og Søndervænget. Gården er den sidste på den side af den gamle Nibevej. Der er nu lavet en ny ind-
kørsel til byen over engen. Den gamle med dens sving var så absolut den kønneste. 
 
Nu skal vi over på den anden side af vejen og lidt længere ud. Der bor vognmand Hans Bech26, han 
har 2 lastbiler, kører med alt, lige fra grise og køer til slagteri og levemarkeder, sand og grus til bygge-
pladser, kartofler til spritfabrik, tørv fra mosen, og om vinteren ryddes der sne med sneplov. Det er 
hårdt arbejde at være vognmand. Al på- og aflæsning foregår pr. håndkraft. Tiplad og læssegrab er 
ikke opfundet. Anna og Hans Bech har sønnen Erik. Han går i sin fars fodspor og driver forretningen 
videre i mange år, med efterhånden mere moderne materiel. Erik bliver gift med Inga Munk, der ar-
bejder i den kommunale administration. De får børnene Lene og Morten, der er tvillinger, og Anne 
Mette. Morten, der hjalp sin far med forretningen, omkom desværre ved en trafikulykke som ganske 
ung. 
 
Ind mod byen igen kommer vi til Thomas Madsens gård27. Den har nye udhuse, men et lidt ældre 
stuehus med stråtag. Gårdens jorde er samlet ved gården, så den er nem at drive. Der er sortbrogede 
køer, og kvægavlsforeningens tyr er opstaldet der. Omegnens landmænd kommer så trækkende med 
deres køer og får dem ikælvet. På marken er der en stor bakke med kridtgrav, hvor landmændene hen-
ter kridt til deres marker. Thomas Madsen er udadvendt, leder gymnastik og er med i sparekas-
searbejdet. Sigurd der var den ældste af de ca. 7 børn, bestyrede gården i mange år. Jonna, der var lidt 
en efternøler, er lidt yngre en mig. 

                                                 
24 Nibevej 196 
25 Nihøjevej 2 
26 Nihøjevej 10 
27 Nihøjevej 14 
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Ovre på den anden side af Nihøjevej er der en byggegrund28 som ejes af uddeler Kjøbsted. Der starter 
han op med at lave en rævefarm, sølvræve. Det var noget af et tilløbsstykke, da der var åbent hus, Far-
men blev senere flyttet længere ud af Nihøjevej til vejmand Ingeman Sørensen og udvidet betydeligt, 
måske også med mink. Ingeman, der var meget interesseret i fortiden, er den mand, der har fundet 
mange af de fortidsminder, der er på Arkivet og Skolen. 
Så kommer vi til vejen op til vor flotte højtliggende Kirke. Det næste hus ved vejen, der bor Mureme-
ster Søren Thrysø29. Hans hus ligger på en stor grund. Søren er en stille lun jyde. Hans kone Martine er 
en lattermild lille kone. Der blev holdt søndags skole i deres hjem, hvor også min fosterbroder Ejner 
og jeg gik. Det var lidt for alvorligt, vi var ikke så glade ved det, blev også drillet lidt med, at der kom-
mer de hellige. Søndags skolen gik nok lidt på omgang, var også i andre hjem, eller ovre i skolen. 
Thrysøs har 5 børn, der er gift, sønnen Jakob var også murer.  Det er nu hans søn Søren, der nu som 
tredje generation driver firmaet videre. 
 
Vi kommer nu forbi Præstegårdsdammen og til et lille hus, der bor Louise30, hun er handicappet og 
halter meget. Hun er en dygtig syerske. Hun har en lejer, der hedder Marie til at bo ved sig. Marie vil 
godt lige lave et lille besøg lige før folk skal til at spise til middag, så når hun bliver budt med til at 
spise siger hun: ”Nej tak, det kan a da et vær beken, nå men sin i nøder mæ, så sejer a da så møj man-
ne tak”. Men det kneb nok lidt med nødelsen, folk havde lidt sjov af det. 

 
Nu kommer vi til Brugsen31, men mellem Louises hus og 
Brugsen går der en sti ind til en træbro, der går over 
Præstegårdsdammen til præstegården. Det er kun en gang-
bro. Brugsen, der ligger lige over for mejeriet er en lang 
hvidkalket bygning, med to fløje bagud, hvor uddeleren har 
bolig i den ene. Ud mod vejen har butikken udstillingsvin-
duer, indenfor er der en lang disk i hele butikkens længde. 
Bag ved er der masser af skuffer og hylder, da de fleste 
varer kommer hjem i sække, hvorfra skufferne fyldes. Det 
drejede sig om sukker, mel, gryn, salt m.m. Det blev så 
vejet op, når folk kom og bestilte det, de skulle have. Det 

var en helt anderledes Brugs dengang end i dag. Mælk fik man på mejeriet, kød ved slagteren, brød 
ved bageren. I dag kan man købe det hele i Brugsen. Dengang i gamle dage havde brugsen også man-
ge ting til landbruget, værktøj og redskaber. Der blev også solgt kul, koks og briketter fra et træhus, 
der lå ved butikken. Bag disken var der 2-3 kommiser plus 1 lærling til at ekspedere kunderne. Der var 
mange ude på landet, der sendte bud med mælkekusken til Brugsen. Man havde en brugsbog, deri 
skrev man hvad man skulle have, så når mælkevognen kom til mejeriet, kom en af kommiserne ud og 
hentede bogen og fik det, der var bestilt pakket sammen og bragt ud til mælkevognen, der havde en 
kasse, der var beregnet til det samme. Det var noget af en service fra mælkekuskens side at fragte va-
rer ud, men der vankede jo af og til en cigar og en tår kaffe. 
 
Nu kommer så vejen over til skolen og præstegården32, der er en bondegård. Når man drejer ind mod 
gården fra Gl. Skolevej ser man den store ret flotte hovedbygning, hvor præsten bor. I den sydlige 
ende er der forpagterbolig. Til venstre ligger den store lade og den lange staldbygning, til højre er der 
vognport og garage. Præstegården har engang været en stor gård, hvorfra der er blevet udstykket man-
ge mindre ejendomme. Nu her i 1938/39 er gården ved at blive nedlagt som landbrug. På det største 
samlede areal ud efter Harrild til bygger Ejner Jensen, der har været bestyrer på Præstegården, en hel 
ny gård. De andre arealer ude omkring Katbakken og engene nord for byen bliver fordelt mellem de 
små ejendomme. De våde enge neden for Katbakken, hvor vandet pibler op af jorden og danner en 
bæk, som risler gennem hele byen hen forbi Gadekæret og bliver til Hasseris Å, blev inddraget til en 
ny fodboldbane, og man gik så i gang med det kæmpe arbejde det var at dræne engen og få kørt jord 
ud ovre fra skrænten. Det foregik alt sammen med heste og menneskekræfter og blev til Himmerlands 

                                                 
28 Nihøjevej 7 
29 Nihøjevej 1 
30 Nibevej 193 
31 Nibevej 189 
32 Nibevej 191 
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flotteste Stadion. Det blev indviet 1940. Katbakken er en stor bakke med blandet skov. Der blev der 
lavet gangstier. Det var især bageren, der lagde et stort arbejde i det. Nu i 2005 er der udvidet med 
flere stier i området og lavet 3 overnatnings bjælke hytter og friluftsteater, et rigtig dejligt område. 
Tilbage til præstegården. Der blev den store lade under den tyske besættelse brugt til opbevaring af 
tørv, der blev gravet i Hæsum mose. Mejeriet havde den ene halvdel,  kommunen den anden. Mor 
købte også tørv af kommunens lager. Det var Ejner og mig der kørte dem hjem, vi lånte Hans Årups 
islandske heste og vogn. Det var også det køretøj, der kørte tørvene over til mejeriet. Efter besættelsen 
blev den gamle præstegård nedrevet og der blev bygget en helt ny præstebolig på stedet, hvor den 
ligger pænt med park og dam.  
 

 

Nu kommer vi til den gamle skole, der i dag er husflidssko-
le33. Den ser ud som dengang, den gamle toiletbygning er 
dog nedrevet. Lige over for skolen ligger lærerboligerne34 
til første- og andenlærer. Ved den nordre ende er der en 
bygning med garage og kirkestald, denne bygning er nu 
lavet om til bolig. I det sidste hus på Skolevej der bor Ma-
rie og Lars Nielsen35 på deres gamle dage. De har haft en 
gård ude i Harrild og sat 4 sønner og 2 døtre i verden. Den 
yngste, Magda tog til USA da hun blev voksen. 

Igen over mod byen kommer der et gammelt hus med strå-
tag36, der bor Sine Ravnkilde der er ugift. Hun har gået og 
passet sine forældre, der nu er døde. Sine er en rar pige, hun 
kommer og hjælper mor med vasketøjet. Flytter senere til 
en nevø, der har købt landbrug, for at passe hus for ham. 
Oda og Gunner Mikkelsen, der køber det gamle hus bor i 
det nogle år, fjerner det så og bygger en rødstensvilla på 
stedet. 
 
 
 

 
I det næste hus over mod byen, dér boer Karen og Niels Hansen37, der nyder deres otium. De har haft 
en af de 5 landejendom oppe på Præstemarken, der i første omgang er udstykket fra Præstegården. 
Bækken, der løber gennem byen, kommer lige forbi deres hus. Der er flere små vælde, der pibler op i 
kanten af bækken. Der har Niels muret et lille hus over en af dem, hvor så det kolde vand fra vældet 
risler gennem, det fungere så som en slags kølerum. Der er så flere afsatser, hvor man kan sætte mæl-
kekander og små spande med mælk og andre fødevarer, der skal holdes kolde nede i det kolde vand. 
Det var rigtig godt om sommeren, der var jo ikke opfundet køleskabe. Mor havde lov til at bruge Niel-
ses kølerum så der har jeg cyklet frem og tilbage mange gange om sommeren. Vi havde ellers en rigtig 
god kold nordvendt kælder i vort hus. 
 
Det næste vi kommer til er Dagny og Peter Røns hus38, der ligger på en meget stor grund, jeg tror der 
er 1 tdr. land. Det er et gammel landbrug, de har også ca. 10 tdr. land. ude på Halvøen, det er lejet ud 
og senere solgt til Kresten Jakobsen. Peter er en spændene mand, der har gang i mange ting. Han har 
gartneri og passer kirkegården og har også kørt lastbil ved Jens Haase, hvor han mødte og blev gift 
med Dagny, der var kontordame og senere blev bestyrer af sygekassen. De fik to børn. Peter Røn var 
meget interesseret i radioer og rigtig god til at reparere dem. Han lavede også en lille maskine til at 
skære tobak, som folk avlede i deres haver under krigen, da tobak var rationeret. Peter havde også 

                                                 
33 Gl. Skolevej 5 
34 Gl. Skolevej 4 
35 Gl. Skolevej 2 
36 Gl. Skolevej 8 
37 Gl. Skolevej 10 
38 Gl. Skolevej 2 - 14 
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kølehus ved bækken. Nu i 2005 er bækken rørlagt, huset nedrevet, grunden bebygget med villa og 
rækkehuse, kaldet Røns Vænge. 
 
Det næste hus er slagterens39. Der er butik og slagtehus. Det ligger ud mod vejen gennem byen ved 
siden af brugsen. Slagteren hedder Frits Hansen, jeg husker ikke hvad hans kone hed. De har 3 børn: 
Margit og Villy er tvillinger og på min alder, og så er der efternøleren Nansy. Villy har jeg leget meget 
med, han var lidt af en slagsbroder. Familien flyttede fra byen. Mange år senere, da jeg havde en af 
ejendommene på Præstevangen, dukkede Villy op, han cyklede rundt og solgte tøj, det man kaldte en 
uldkræmmer. Han så lidt forhutlet ud, jeg tror mor købte lidt tøj af ham, og jeg fik en snak med ham 
om gamle dage. Jeg har ikke mødt ham siden. Slagterforretningen blev overtaget af Valdemar Jensen, 
der havde en gård i Molbjerg, hvor han så ansatte en bestyrer. Jeg tror godt man kan sige, at Valdemar 
var amatør som slagter. Efter et par år blev både gård og butik solgt. Ny slagter var Georg Jensen og 
hans kone. Georg drev forretningen professionelt og dygtigt i mange år, indtil den holdt op og blev 
solgt. Butikken blev inddraget i boligen og står i dag som et pænt stort hus. Georg byggede et 
gulstenshus på en grund, han havde købt af Peter Røn. 
 
Det næste hus er malerens40. Det ligger i svinget og lige over for moster og onkels forretning, hvor jeg 
boede, da jeg var lille. Ejeren var malermester Hovgård, ham kaldte vi bare Måleren. Han malede og 
tapetserede for folk, hans kone Emmy passede telefoncentralen. Den var jo blevet opfundet så folk 
kunne ringe til hinanden. Malerens havde efterhånden 7 børn, men der var så stor alders forskel at de 
ældste var voksne inden de sidste var født. De to, jeg kom til at lege med, var Knud Erling og Folmer. 
Bag deres hus lå der to gamle huse, det ene blev brugt til garage og værksted, det andet var nærmest en 
faldefærdig ruin, det var et sted hvor vi gerne ville lege. Maleren spillede også orgelet i kirken om 
søndagen. Gammel Hovgård, som var far til maleren, boede oppe på loftet. Han havde været skolelæ-
rer. Han var en lille tyk mand, der havde et flot hvidt overskæg, der var blevet helt gult af, at han altid 
gik og røg på en lang pibe. Malerens børn var ikke ret store, men de kunne løbe utrolig hurtigt, og var 
senere i skolen meget dygtige. 
 
Lige over for os boede skrædder Villadsen41,  han gik på en mærkelig måde, jeg fandt efterhånden ud 
af årsagen, han havde et ben af træ. Trods det så gik han hver morgen en lang tur ud af byen og hjem 
igen. Han sad så ellers hele dagen på et bord inden for vinduet og syede bukser og jakkesæt til folk, så 
havde han taget træbenet af. Vælesen som vi kaldte ham, og hans kone Else havde medicinudsalg fra 
Nibe Apotek. Deres børn var flyttet hjemmefra.  
 
I det næste der bor Anna Røn42, hun er moder til Peter Røn. Hun er enke og har en ugift datter, der 
hedder Klara boende ved sig. Klara gør rent i skolen.  
 

Nu kommer vi til Jens Haases snedker og foderstofforret-
ning43, der nok er byens største arbejdsplads med flere 
snedkersvende på værkstedet og folk i foderstoffen. Jens 
Haase var min mors storebror. Der var 25 år imellem dem. 
Han og hans kone Johanne havde 10 børn 7 sønner og 3 
døtre. De fleste af drengene hjalp til i firmaet. Jeg var lidt 
stolt over de store fætre, jeg havde. Den yngste, Ove, var 
5 år ældre end mig. Vi børn i byen havde meget sjov med 
at lege på den store tømmerplads, der lå hvor Haases gård 
nu ligger. Der blev foderstoffen senere flyttet hen og søn-
nen Otto overtog denne. Karl, der skulle overtage sned-

kerværkstedet, blev alvorlig syg af tuberkulose, så det blev solgt til en anden snedker, der drev det 
nogle år, hvorefter det blev nedlagt. Karl blev heldigvis helbredt så han og Ove startede op på ny et 
andet sted i byen. Alle Haase-børnene er ikke mere, tilbage i byen er kun Ottos Karen og Oves Karen 
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og deres sønner Svend og Henrik, der har andet arbejde. Haase firmaerne er nedlagt, tilbage står min-
det, bydelen Haases Gård. 
 
Næste hus er forsamlingshuset44. Der er en lejlighed, hvor værtsparet Mie og I.C. bor. Hvorfor han 
blev kaldt I.C. ved jeg ikke, jeg mener hans rigtige navn var Kristian Lassen, han var broder til smed 
Anders og til Rigmor, der var gift med Johan Adamsen. De var ud af gammel Lassens børneflok, som 
jeg har ladet mig fortælle skulle have været på 18 børn! Mie og I.C. havde fire børn: Doris, Nancy, 
Leif og efternøleren Marianne. Forsamlingshuset brugtes til gymnastik, både af skolen og ungdom-
men, til dilettant, Nordjysk Bio kom også forbi en gang imellem, op til valg var der politiske møder, 
foruden der blev holdt fester. Om lørdagen var der tit bal, så blev der danset. Var der lidt jalousi om 
pigerne, ja så kunne der jo godt opstå lidt slagsmål. Min mors opdragelse af mig var, at jeg ikke måtte 
gå til bal! 
 
Ved siden af forsamlingshuset lå byens vandværk. Det var et stort fremskridt for byen, da det blev 
lavet.  
 
Næst efter byggede Anders Jørgensen et hus45 i bungalow stil, efter han havde solgte sit gamle hus til 
min moder. Der drev han i mange år sit murerfirma fra. Anders var en foretagsom mand, var ivrig 
jæger og havde altid nogle jagthunde. Han gik også op i travheste, og havde licens til at køre løb på 
travbanen. Endvidere havde han også vognmandsforretning, opkøbte og sorterede kartofler. Han byg-
gede mekanikerværksted og startede det op med ansatte mekanikere på en grund ved siden af sit mure-
firma. Jo Anders var en foretagsom mand, der ikke ligefrem færdedes i stilhed. Han var fra Byrsted, de 
var en stor familie, 10 brødre og 1 søster, et helt fodboldhold. Jeg har ved en idræts- uge set dem spille 
opvisningskamp, søsteren var målmand. Anders og hans kone Klara havde tre børn: Lilly, Ellen og 
Ole. 
 
Nu kommer vi til Søren Simonsens landejendom46. Det er den sidste på den side af vejen. Det var en 
pæn lille ejendom, nok kun på 10 tdr. land. Søren havde et par gule fjordheste, som han var meget stolt 
af, havde 5 - 6 køer plus ungkreaturer og nogle grise. Søren havde ord for at være en dygtig landmand. 
Han var nok datidens skraldemand, da det var ham, der kørte folks møddinger væk. Der var jo ikke 
træk og slip dengang; man sagde han avlede nogle store roer!. Sørens første kone Cecilie døde alt for 
tidligt af tuberkulose fra deres lille pige Ebba. Det var Ebba, der om morgenen kom hen og blev sat op 
i fodenden af min seng, medens Søren malkede og fodrede sine dyr. Sørens anden kone hed Anna og 
med hende fik han datteren Karen. Søren omkom senere ved en tragisk ulykke, hans elskede heste løb 
løbsk med en slåmaskine og løb hen over ham. Han var dræbt på stedet! 
 

Nu kommer der en våd engstrækning ud til Katbakken. 
Neden for denne pibler vandet op af jorden, og danner et 
vandløb, der løber gennem byen hen forbi gadekæret ud 
over engene nord for byen mod Aalborg, og kaldes Has-
seris Å, der jo så har sit udspring på engen neden for 
Katbakken. Efter en kæmpe indsats af byens og egnens 
borgere i 1938/40 blev engen drænet, og efter et stort 
jordarbejde, omdannet til byens meget flotte stadion. 
På den anden side af vejen ud af byen, ligger der som det 
sidste hus et stort nyt rødstens hus med kvist47, bygget af 

Marie og Knud Buus fra Haverslevgård i Molbjerg til deres otium, deres søn Niels har overtaget går-
den. 
 
Det næste hus ind mod byen er et mindre hus48, med et ret stort baghus. Der bor en gartner, jeg mener 
han hed Lars Buus. Han havde købt ca. 2 tdr. land af Anders Ølands gård, hvorpå han drev gartneri og 
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havde plantet en del kirsebærtræer. Disse arealer gik op over noget af det, der i dag er bydelen Søn-
dervænget. 
 
Så kommer Anders Vævers gård49. Det er en lidt besværlig gård at drive, da der ikke er ret meget jord 
hjemme ved gården. Markerne ligger fra 1/2 til 1 km fra gården, fra nuværende Nibevej og østpå helt 
ned til gammel Viborgvej, men det er en god gård. Det var et sted, jeg kom meget i mine drengeår. Det 
var også der, jeg tjente min første sommerløn som vogterdreng. Jeg var 12 år og fik 125 kr. for som-
merhalvåret. Det var nok almindeligt til en dreng. Der var så det pudsige ved det, at min mors broder 
Jens Haase havde nævnt over for Anders Væver, han syntes det var en lille løn, han havde givet mig. 
”Nå men så må a jo tenk på ham når han skal konfimeres”. Det gjorde han jo så, jeg fik 100 kr. i gave. 
Jeg boede hjemme ved mor, men skulle have kosten på gården. De dage jeg ikke skulle i skole, mødte 
jeg kl. 7, så havde pigen, som hed Dagny, malket køerne og karlene muget ud i stalden. Så skulle jeg 
have de 12 – 14 køer ud af stalden og have dem koblet til hinanden, 4 i hver række og efter hinanden, 
og så trække dem ud på marken, enten ud af vejen mod Sørup eller ud af vejen mod Estrup, hvor de 
blev sluppet løs i indhegningen. Sidst på eftermiddagen skulle jeg ud og fange dem og trække dem 
hjem til malkning. Det klarede Dagny, jeg skulle så fodre og give kalvene mælk. Jeg hjalp så ellers til 
med alt forefaldende arbejde. Det var mig, der skulle holde gårdspladsen ren. Det var noget af et ar-
bejde, da den var brolagt med piksten hvor imellem der groede en masse græstotter, som jeg kravlede 
og skrabte op. Der var ikke opfundet sprøjtemidler dengang. Jeg kørte også skiftevogn med hestene 
når vi kørte møg og roer. Det foregik på den måde, at der var en af karlene der læssede vognen hjem-
me i møddingen, så kørte jeg læsset ud til én, der havde læsset af, fik så det køretøj og kørte hjem efter 
et nyt læs. På samme måde når vi kørte roer. Jeg holdt meget af at køre med hestene. Det hændte et par 
gange, at hestene løb løbsk for mig. Vi var ved at køre kartofler hjem fra marken, Anders Væver var 
hjemme på kulepladsen og læssede af, og karlene var ude i marken og læssede vognene. Jeg kørte så i 
mellem. Jeg havde lige fået læsset af og drejede ud på Estrupvej og så gik der panik i hestene, de satte 
af sted i fuld galop, jeg kunne slet ikke holde dem; det kunne karlene nu heller ikke når de blev løbske 
for dem, men den her gang satte de af sted den rigtige vej ud af byen, og jeg fik dem også drejet ind på 
den rigtige mark. Det gav et ordentlig bump, da de satte over den heldigvis ikke særlig dybe grøft. Da 
vi kom ind på marken og det blev op af bakken så gad de pludselig ikke mere og faldt helt til ro, så det 
igen var mig, der fik kommandoen, så vi kørte stille og rolig hen til hvor karlene havde læsset et læs 
og jeg fik det spand heste og kørte hjemad. Da jeg var kommet halvvejs hjem, mødte jeg Anders Væ-
ver, der kom halsende på cykel. ”Så stærk må do et kyr en nåen gång”,  sagde han til mig, men han 
vidste udmærket godt at det ikke var mig der bestemte farten, men han havde ligevel været bekymret 
for, hvordan det var gået mig, da han så hestene løb løbsk med mig. 
 
Der var en gang hestene løb løbsk, da kunne det have gået helt galt. Vi var på vej hjem ad Estrupvej 
med et læs roer, jeg havde fået lov til at køre hestene og sad på forsmækken af vognen, karlen som hed 
Erik sad på bagenden af vognen med benene bagud og fik sig en pibe tobak. Erik råbte så til mig at jeg 
gerne måtte lade hestene trave, så vi kunne komme lidt hurtigere hjem til middag. Det gjorde jeg så. 
Der skete så det, at vi må have kørt over en sten på grusvejen, vognen gav et hop så den forsmæk jeg 
sad på hoppede af, og jeg faldt ned på stjert og hammel bag hestene, der blev bange og løb løbsk. Det 
gik i fuld galop ned mod byen. Jeg lå og klamrede mig til hammelen og kunne ikke gøre andet, heste-
nes bagben susede op omkring mig og roerne trillede ned over mig. Erik, der var klar over hvor galt 
det kunne gå, sprang af vognen og halede sig hen langs vognen, fik fat i seletøjet og hestene drejet ind 
på marken ved gården og fik dem stoppet. Jeg var faldet af, da vi drejede fra vejen ind på marken, 
hvor der var en skrænt, og i den voldsomme fart slynget ud mellem hjulene uden at få en skramme. Ja, 
der må have været en engel med mig; der var ikke nogen der kunne forstå hvordan jeg var kommet 
godt fra det. Jeg var rystet, og løb grædende hjem til min mor. Dagen efter kørte jeg igen med heste. 
 
Det næste hus vi kommer til er bageren50. Hans ejendom ligger på hjørnet af vejen til Estrup. Der er 
bageri, forretning og konditori. I bageriet blev der lavet og bagt al slags brød, der så blev solgt i for-
retningen. Der blev også kørt landture med brødvogn flere gange om ugen, først med en Ford 30, sene-
re, da krigen kom, med heste for vognen. Det var to lette heste, Ellen og Claus, Hølgår Lassen som 
brødkusk. I bageriet hjalp svenden bager Søren. Han var en munter fyr og en utrolig god målmand på 
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fodboldholdet. Når der kom nogen, der gerne ville have kaffe på konditoriet, gik man ind i forretnin-
gen og sagde hvad brød man ville have, det blev så serveret til kaffen. Det hændte jo også efter en 
fodboldkamp, at hele flokken mødte op til wienerbrød og sodavand. En vinter, hvor der var en del sne, 
sendte bageren sommetider bud efter mig, når han skulle på landtur. Så løb jeg ud med brød til de 
ejendomme, der lå lidt afsides. De skulle jo alle have et rugbrød, stort eller lille, som husstanden nu 
var og til nogle havde jeg også en pose wienerbrød med. Ville de ikke have det, tog jeg det bare med 
tilbage. En aften vi var på vej hjem, kørte vi fast i sneen i Gammel Viborgvej-Estrupvej krydset og 
måtte lade Ford’en stå og så gå hjem. Bageren fik så en af Anders Vævers karle til med et par heste at 
følge med ham ned efter bilen og få den slæbt hjem. Når jeg havde været med på sådan en tur, fik jeg 
et par poser brød med hjem. Under besættelsen blev det svært at bage godt brød, da mel var rationeret. 
Bagerne gjorde det jo så godt de kunne, men der var godt nok noget brød, der i folkemunde fik en 
mærkelig betegnelse, jeg husker ”Gummistang med slidbane”. 
 
Bager S. C. Andersen og hans kone Marie havde to børn Fransi og Hugo. De var to tre år yngre end 
mig. De flyttede fra byen, da de blev voksne. Bageren gjorde en stor indsats for byens unge, både som 
gymnastikleder og fodboldtræner. Han var også meget aktiv, da den nye fodboldbane blev lavet på den 
sumpede eng, og med til at få ryddet op og lavet stier på Katbakken.  
 
Nabohuset op ad Estrupvej, et lille gammelt hus51 købte bageren og havde lejere i det nogle år. Det hus 
blev, da de ville stoppe med bagerforretningen, restaureret og blev et pænt lille hus hvor de boede på 
deres ældre dage. Dette hus er det sidste på denne side af vejen. 
 

På modsatte side ligger møllehuset52. Der bor møller 
Fuglsang og hans kone og deres søn Niels. De er gamle og 
Niels er voksen. Som jeg husker det, er huset en lang lav 
bygning med hestestald i enden. Bag huset er der en stor 
plads over til møllen, der ligger på bakken. De landmænd, 
der ikke har fået elektricitet lagt ind, kommer til møllen 
og får deres korn malet. Jeg har været inde og set, når det 
hele kørte. Var der god vind, spændte landmanden fra og 
gik ind til Mølle-Stine for at få en tår kaffe, mens kornet 
blev malet, så de kunne få det med hjem. Stine havde 

astma og døjede med at få luft. Hun havde noget sort pulver, som hun hældte op på en tallerken og 
satte ild til; det udviklede så en sort røg, som Stine indåndede, og som hun fik et forfærdelig hostean-
fald af. Det må jo åbenbart have hjulpet på hendes vejrtrækning, siden hun gjorde det. Alle fik efter-
hånden elektricitet, så der var ikke mere brug for møllen der blev sat i stå. Den gamle møller var død, 
Niels gik og hjalp til ovre ved bageren. Han var ikke rask og kunne pludselig falde om med krampe og 
fråde, blev helt blå i hovedet. Vi stod nogle drenge og talte med Niels da han fik sådan et anfald, vi 
blev meget forskrækkede. Anders Øland kom i det samme forbi med sine køer, han lod køerne gå og 
løb hen til Niels og fik hans skjorte knappet op i halsen og passede på, han ikke slog hovedet. Det var 
en slem oplevelse. Der var én, der havde fanget køerne. Niels fik det efterhånden værre, nok også psy-
kisk. Hans moder blev bange for ham og turde ikke have ham boende. Han blev indlagt på åndssvage-
anstalten i Vodskov. Hvert år lige før sin fødselsdag sendte Niels et brev til sin ungdomsven Carl Haa-

se og mindede ham om fødselsdagen. Carl Haase send-
te så en kasse cigarer til Niels. Møllen er væk og der 
hvor møllehuset lå har Lauritsen familien el-forretning. 
 
Ved siden af møllehuset, på et hjørne af den store tøm-
merplads, der hørte til Jens Haases foderstof og sned-
kerforretning, har Johanne og Carl Haase bygget hus53. 
Johanne er syerske og Carl er snedker og nok første-
mand i faderens forretning, og som den ældste søn 
skulle han nok have overtaget snedkerværkstedet. Carl 
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blev desværre syg af tuberkulose, som var en slem sygdom. Efter en lang periode kom han igennem og 
blev nogenlunde rask. Nogle år senere byggede han nyt hus på møllebakken og derfra startede han 
sammen med lillebroderen Ove en ny snedkerforretning op, da den gamle forretning var blevet solgt. 
Johanne og Carl fik ingen børn. Carl var i en årrække sognefoged og sad også i sognerådet. Oven-
nævnte tømmerplads, var det sted snedkerne stod og huggede tømmer til, når de skulle bygge et hus. 
Det foregik med håndkraft: sav, økse og stemmejern. Der stod altid store stabler af tømmer og brædder 
på pladsen, det var en herlig legeplads for vi børn. Hjemme på værkstedet havde man godt nok el-
drevne maskiner. Det var der man lavede vinduer, døre, køkkener og andet finere snedkerarbejde. 
Foderstofforretningen blev senere flyttet hen på tømmerpladsen og sønnen Otto Haase og hans kone 
drev den i mange år. De havde samtidig overtaget Carls gamle hus. De fik 3 børn: Svend, Knud og 
Susanne. Foderstoffen blev senere flyttet uden for byen og grunden bebygget med nuværende Haases 
Gaard. 
 
Det næste hus vi kommer til er vognmand Sørensens54, også kaldet fragtmanden. Han har en lastbil og 
kører det smør som mejeriet har lavet til Aalborg, hvor det inden krigen for det meste blev exporteret 
til England, og på hjemvejen har han varer med til brugs og købmænd. Senere fik han en større bil og 
kørte med alt andet. Sørensen og hans kone Kristine fik en søn, de kaldte Børge. Han var et år yngre 
end mig. Ham har jeg leget meget med, da vi var børn. Børge overtog forretningen efter sin far, og det 
var ham, der, da vi blev voksne og jeg var blevet landmand, kørte mine grise til slagteriet. Børge og 
hans kone Vera fik tre sønner: Bjarne, Troels og Mogens. Børge døde desværre alt for tidlig, i sin bed-
ste alder. Vognmandsforretningen ophørte, Vera blev boende med drengene, til de havde fået deres 
uddannelse og de to store flyttet hjemmefra. Mogens overtog det store hus med garager og Vera flyt-
tede i et mindre hus.  
 
Over for forsamlingshuset ligger der et ældre hus; der bor Andersine55. Hun er ugift, hendes broder 
Julius bor ved hende. Han har været gift med en finne, med hvem han har en datter. De har haft en 
ejendom på Præstevangen, men er blevet skilt, ekskone og datter er flyttet til Aalborg. Julius var en 
meget dygtig arbejdsmand.  
 
Lidt tilbage ved det nuværende Smedevænge ligger der nogle huse. Anders Klitgård og hans kone bor 
der56, de er gamle, har haft en gård ned efter Guldbæk til. Det er noget sølle med dem. Anders’ kone 
har været syg i mange år og sengeliggende, de vil ikke have hjælp fra nogen, Anders vil selv passe sin 
kone. Det var ikke godt, der var en meget ubehagelig lugt i deres hus. Ja det lyder ikke godt, der blev 
sagt at der groede mos på den syge kone. Det fandt man ud af, da hun døde.  
 
I et af de andre huse57 boede en enkekone, hun hed Inger Winter og havde familie i Vokslev, der be-
søgte hende. Da hun døde, blev huset overtaget af Buuel og Holt Jens Peter! Ja, det var de navne jeg 
kendte dem under. De havde haft den gård der ligger ved vejen til Byrsted. Deres datter var gift med 
Kristian Aarup fra Abildgaarden. Deres søn Anæus havde en ejendom på Tranten. Holt Jens Peter var 
rigtig god til at bruge en le; der var mange, der havde bud efter ham, når plænen skulle slås. Det var 
ikke blevet almindelig med plæneklipper dengang. Knud Buus var vist den eneste der havde en. Den 
lånte mor, så det var mit arbejde at slå plænen. Jeg fik et par drenge spændt for, så legede vi hest. Jeg 
kunne ikke selv skubbe den. 
 
Det næste hus er et gammel stråtækket hus. Der er lade i den ene ende så der har nok været landbrug 
til i gamle dage. I huset bor Marie Granat. Hun er enke, har 4 sønner og 1 datter der alle er voksne, så 
har hun taget to drenge i pleje: Karlo og Poul Henry, dem har jeg leget med. Ved dem bor en arbejds-
mand, der heder Andreas Binderup. Mange år senere overtager sønnen Anton Granat huset sammen 
med sin kone Gerda. Huset bliver restaureret med cykelforretning i den gamle lade, og står i dag som 
et rigtigt pænt hus. 
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Ovre bag Marie Granats hus58 ligger der et lille gammelt hus med stråtag59. Der bor Søren Øland, han 
var nok ringer og graver. Det var da ham, der ringer solen ned, husker jeg. Jeg har været med ham 
oppe i kirketårnet, og set den flotte udsigt, men det var hårdt for et par barneører at være oppe i tårnet, 
når der blev ringet. Senere kom der en enkemand til at bo i det gamle hus. Han var saddelmager og 
lavede og reparerede seletøj til heste. Det var der meget arbejde med dengang. Sadelmageren var en 
stille mand, som vi ikke så meget til. Han var kendt under navnet Jens Albert. Nu her mange år senere 
står det gamle hus rigtig pænt, velholdt og som det eneste i byen med stråtag.  
 
Nede ved vejen gennem byen ved siden af onkels købmandsbutik har den gamle smed bygget et stort 
flot rødstens hus60 med kvist på. Ja det var der, jeg gik ind og legede med mine træheste, og der jeg fik 
mit første bekendtskab med en radio! Det var nu ikke fordi han var så gammel, smeden, han havde 
gang i mange ting og ejede også de par værksteder hvor Jakob og Anders arbejdede. Senere solgte han 
til dem. Smeden byggede senere et hus over for bageren kaldet Dalbo og i det andet hus blev der lavet 
Tatol forretning som så blev lejet ud til Katrine Lund, der var gift med Richart Lund, der var mejerist. 
Fra det nye hus gav smeden sig til at sælge gas på flasker. Pudsig nok blev han nu mest kendt som 
Tatol-smeden. Ja, det var også ham, der skrev Øster Hornum sangen. Tatol blev senere lukket og huset 
solgt som almindelig bolig. Den næste ejer lavede Bodega. Huset kom efterhånden til at se noget for-
faldent ud. Men nu i 2005 er det blevet frisket op og ser rigtig flot ud. Der er nu lavet Frisør Salon af 
ny ejer.  

 
I svinget mod Guldbæk, der ligger smedeværkstederne61, 
hvor Jakob og Anders og deres svende arbejder. Spæn-
dende at se, hvad de kan få ud af det gloende jern, når de 
hamrer løs på det og laver hestesko. De kan godt blive 
noget arrige, når de skoer heste, der ikke vil stå ordentlig. 
Det er tydeligvis hårdt arbejde. 
 
 
 
 

 
 
 

Skrevet 2005 af Verner Andersen 
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