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Barn i Oplev og Gravlev for 100 år siden 
 

Ejnar Lyngberg 

Ejnar Lyngberg (1904 – 1996) fra Oplev fortæller erindringer fra 

barndom og opvækst i Oplev og Gravlev. Fortællingen er optaget fe-

bruar 1985. 

 

Ejnar Lyngberg var søn af Søren og Karen Marie Lyngberg, der i 

1903 købte Lyngberggård i Oplev. I 1928 – 32 arbejdede Ejnar Lyng-

berg i Argentina. Selv overtog han gården i 1941 da han blev gift med 

Mie Lyngberg, f. Møller (1918 – 1989). Sammen fik de børnene Bent 

(1942), Søren (1944), Tage (1947) og Holger (1947). I 1967 flyttede 

Ejnar og Mie Lyngberg til gården ”Vestervang”. 

 

 
I november 1903 flyttede mine forældre fra Ellidshøj til Oplev, hvor de havde købt en god, 
men meget forsømt gård. Oplev var den gang en by i forfald. Gårdene var gamle og forsømte, 
fordi ejerne var ældre og var mere optaget af processer mod hinanden og at kigge lidt dybt i 
flasken. I løbet af de første 5 – 6 år vi boede i Oplev skiftede gårdene ejere mindst én gang, og 
unge folk kom til. Kun én gård har ikke skiftet ejer siden 1870’erne. Der var Frederik Borups 
gård mit i byen. Han overtog den efter sin far, men han kiggede, som de andre i byen, lovlig 
dybt i flasken, så gården blev forsømt. Men så fik den ældste datter og svigersønnen gården 
og så fik sat skik på den, og deres datter og svigersøn kørte videre og forbedrede den endnu 
mere, og nu har deres søn overtaget den.  
 

Lyngberggård i forgrunden, bagved ligger 

savværket 

Oplev bestod den gang af syv gårde, hvoraf 
én var købmandsgård med landbrug. Så var 
der to bolsteder og fem huse. Frederik Borups 
yngste datter blev gift med en musiker fra 
Skivum, Magnus Gatten. De fik et af bolste-
derne, men det var for lidt for ham at lave, så 
han kørte lillebil ved siden af og senere fik 
han en rundsav med rullebord stillet an, så 
han kunne save brædder og lægter for folk i 
omegnen. Efterhånden udvidede han på den 
anden side af vejen, hvor der nu er et stort, 
moderne savværk med mange ansatte. En søn 
har nu overtaget det. Men Magnus, nu 84 år,  

Mie og Søren Lyngberg flankerer sønnerne 

Holger, Jens og Ejnar 

er stadig første mand om morgenen og sidste 
mand om aftenen. 
 
I et af de fem huse der var en snedker med 
værksted. Hans kone kaldtes Snedker-Marie 
og var ubestridt byens førende nyhedsformid-
ler. Lige ved siden af vores gård lå Morum-
huset, et lille hus med en toft til. Der boede 
Hanne og Peder Morum. Han var kurvemager 
og en underlig én på mange måder. Han var 
en kraftkarl af vækst, men en ulykke med en 
fork, der var gået op i det ene knæ, havde 
gjort benet stift i bøjet stilling, hvilket bevir- 
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kede, at han havde svært ved at gå og ved at rejse sig, hvis han faldt og det skete jævnligt, thi 
som de fleste i byen kunne han godt lide en tår af flasken. Så var han ikke sjov at komme i 
nærheden af, så var han arrig og sad og råbte, mens han fægtede med armene: ”I er kun børn i 
mine hænder”. Ja, så måtte Hanne og jeg hen og hjælpe ham op, os gjorde han ingenting. Der-
ovre har jeg siddet mange timer og set på, når han flettede kurve og jeg var med i Albæk 
Hede, når han var ude og skære vidjer eller enebærkviste til kurve. Når vi sad derude kom 
Hanne sommetider med en snaps til Per og et par stykker af ”Kongen af Danmarks bolsjer”, 
eller brystsukker som vi sagde, til mig. 
 
Længere nede ad den nuværende Kridtbakken, dengang hed den Hulvejen, ligger der et idyl-
lisk sommerhus i ly af træer og buske. Dengang lå der et lille hus imellem sandgrave og ved 
foden af en stor, rund bakke, der hed Trindhat, altså Rundhat. Derfor kom huset også til at 
hedde Trindhat-huset og beboerne af det til at hedde Trindhat-Mette og Trindhat-Andreas og 
børnene Trindhat-børnene. Det var helt i orden, det skete der ingenting ved, men hvis vi sagde 
Rundhat-børn eller Rundhat-knægte, så var slagsmålet snart i gang.  
 
Andreas arbejdede på kalkværket i Skillingbro. Hver morgen gik han med et åg på nakken 
med to spande til vand, som han tog med hjem om aftenen, da der ikke var vand ved huset. 
Jeg kom meget derned at lege. Der var lidt med plads, men der var hjerterum. Konen hun tog 
ud og hjalp på gårdene. Især husker jeg, når der skulle klippes får, så var hun altid med.  
 
I udkanten af byen lå Stine Hagens’ hus, som Stine havde fået efter sine forældre. Hun var 
ugift mor til to børn, hvoraf den ene rejste til København. Hende så vi faktisk ikke mere til. 
Jens blev hjemme hos moderen. Da han blev voksen overtog han Per Morums arbejde med at 
lave kurve efter at denne var død. Stine Hagen gik næsten hver dag med sin store strikkekurv 
og besøgte de forskellige gårde, og kom næsten altid hjem med et stykke flæsk, brød eller æg 
eller hvad der nu faldt af.  
 

Købmandsgården i Oplev 

 
Der var ingen i Oplev, der virkeligt var fattige efter den tids forhold eller led nød, men de bo-
ede tarveligt og småt, men det gjorde jo næsten alle. Der var jo ingen rigtige storbønder, vi 
var alle lige. Da byen i løbet af fem-seks år havde fået nye unge folk på gårdene, blev forhol-
dene meget bedre. Alle kom hinanden ved. Mændene mødtes hos købmanden til en sludder 
uden spiritus og konerne stak over til hinanden og fik en tår eftermiddagskaffe og lidt nyt. Eg-
nens arbejderbørn fik næsten altid plads som hjorddrenge på gårdene og husbond og drengene 
kendte jo hinanden fra små. Jeg hørte aldrig om nogen, der blev misbrugt. De fik samme be-
handling som vi sønner fik, og mange af dem blev på gården som andenkarl og senere forkarl. 
Så snart jeg, og det gælder de andre sønner på gårdene, var blevet gamle nok, måtte vi gøre 
hjorddrengens arbejde.  
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Livet i sådan en landsby kan godt virke lidt ensformigt og dødt på os i dag, men når jeg ser 
tilbage på min barndom og mindes jeg ikke, at vi døjede med at få tiden til at gå, skønt vi ikke 
havde meget legetøj. Men vi fandt altid sten og pinde og andet, som vi i fantasien kaldte grise,  
 

Ringridning i Oplev, marts 1931 

 
køer, heste eller hvad vi nu syntes om. Men den meste leg foregik udendørs, enten i laden el-
ler nede ved de tre bydamme eller i Oplev Krat. Der var en lille skov, der lå mellem Oplev og 
Gravlev. Midt nede lå en gammel festplads med en ottekantet dansebarak med en lille tilbyg-
ning, hvor der serveredes snaps og øl. Det var forpagtet ud til C. D. Jørgensen fra Hjedsbæk 
kro. Det var i brug fra sidst i 1800-tallet. Han holdt en par-tre gange om sommeren fester. Det 
gik vildt til dernede, med druk og slagsmål. En morgen fandt man en ung mand gennemban-
ket og hængt. Nogen sagde, at det var drab, og andre at det var selvmord. Men resultatet blev 
at det hele blev lukket og forfaldt; så var der noget for os at lege i. En gang vi gik fra skole, 
fandt vi én af ”landevejens børn” død dernede, frosset ihjel.  
 
De voksne i byen tror jeg heller ikke kedede. De havde nok i samværet med hinanden. Sam-
færdselsmidlerne opfordrede jo heller ikke til de store udflugter, men om sommeren var der 
altid sommermøder et eller andet sted. Så var der fælles udflugt i hestevogne, og alle vi børn 
var med.  
 
 

Sognerådsformand Søren 

Lyngberg 

Underligt nok kom beboerne i Oplev mest sammen med dem 
fra Årestrup. Når de kom kørende herned måtte karlene, og 
senere vi sønner, lave plads til hestene i stalden og sidde oppe 
til de var færdige til at tage hjem og så spænde hestene for til 
dem. Så kunne der vanke en 25-øre eller 50 øre, men hvad, 
når daglønnen lå omkring en krone var det vel ikke så galt.  
 
 
Efterhånden som tiden gik, kom min far, Søren Lyngberg, i 
sognerådet og blev senere formand. Da blev der mere liv i 
gården. Sognerådsmøderne blev holdt hos os en gang om må-
neden og far skulle jo tit af sted til Støvring eller Sørup. Tænk 
på, i dag er der vel 50 mand ansat på kommunekontoret, mens 
far og Anton Wittrup i Sørup, der var kasserer klarede det 
hele. Der var ingen kommunekontor. Kontoret var hos far el-
ler hos Anton Wittrup i Sørup og så hos et medlem i Støvring. 
Der var jo noget, der hed hjælpekassen dengang. Var der no-
gen, der trængte til hjælp, kom de op til far. Det var mest fra  
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Gravlev eller Voldbjerg, for der boede de små arbejderfamilier. Det var hårdt at være arbejder 
dengang, især når de blev gamle og ikke kunne arbejde mere. Det var ikke store beløb, de fik i 
hjælpekassen. Derfor kunne de også tit komme op til far for at få lidt forskud eller ekstra-
hjælp. Det var ikke altid let for ham, for han vidste, at de trængte, men han måtte jo ikke give 
mere end der var bevilget. Men han havde en ekstra kasse, hvor han tog af, når han kunne se, 
at det var nødvendigt. Vi børn fik tidligt indblik i, at der var nød mange steder. Jeg husker en-
gang, der kom en gammel mand ned fra Voldbjerg og fortalte, hvor strengt det var. Far og han 
sad og talte længe sammen, og da far gav ham en fem-krone (det var jo ikke så lidt den gang), 
takkede han mange gange og græd, da han gik. Jeg spurgte far hvorfor han græd. ”Det forstår 
du ikke endnu, min dreng. Du har ikke prøvet at gå sulten i seng. Han græd af glæde”. 
 
Et andet folkefærd, der kom mange af dengang, det var ”landevejens børn”. Nogen var rene 
sprittere, andre var folk i deres bedste alder, som det var gået skævt for på en eller anden 
måde. Far fik tit en snak med dem, når de havde søgt natlogi og de sad i varmen efter aftens-
maden som de fik sammen med os andre. Natlogiet var en tom kobås og et par hestedække-
ner. De spiste morgenmad sammen med os. Mange af dem ville gerne have en flaske med 
hjemmebrygget øl. Det var til at blande i spritten.  
 
Som tiden gik, undrede far sig over at det var til os, de kom til for natlogi, for vi boede midt i 
byen, så der var andre gårde de passerede først. Så en aften spurgte han hvorfor de var kom-
met her og ikke til én af de andre. ”Jo”, sagde han, ”oppe på den anden gård havde de sagt at 
vedkommende kunne gå her ned, her kunne de altid få et natlogi”. Det faldt ikke i god jord 
hos far. Dagen efter sagde han til konen der oppe, at ville hun ikke selv have ulejligheden med 
at sige nej, så skulle hun ikke henvise dem til os. 
 
Der blev også sagt, at de havde forskellige mærker på telefonpælene, så de hos hvem de blev 
vel modtaget eller hvor de havde en gal hund. De var gennemgående venlige og harmløse og 
kun værst mod sig selv. Kun én gang kan jeg huske, der var nogen, der var voldelige. Det var 
et efterår, hvor også nabogårdens folk var i heden, i kartoflerne. Da var der et par forholdsvist 
unge landstrygere, der forlangte en kone til at lave kaffe og smøre brød til dem. Senere på ef-
termiddagen kom de til købmanden og var højrøstede og forlangte brændevin og øl. Købman-
den sendte bud efter far, men han var i heden, så da vi kom kørende stod der én udenfor og 
ventede ved købmanden. Far gik ind og bad dem forsvinde omgående. De grinede bare og 
spurgte om han troede at han kunne gøre det. ”Nej”, sagde far, der var en splejs, ”men jeg har 
to karle derude; de kan”. Og ind trådte Store-Kresten og Peter, to kraftkarle. ”Se så at komme 
ud af byen, og det hurtigst muligt, ellers vil de to gerne hjælpe jer”. Og siden så vi dem ikke 
mere.  
 

Gravlev Kirke med Klokbakken til venstre 

Tiden gik stille og roligt uden de store om-
væltninger. Gårdene blev moderniserede, så 
folkeholdet blev formindsket og vi børn blev 
efterhånden voksne og overtog mere og mere 
af driften. Min bror købte nabogården, der un-
der krigen var kommet i hænderne på ejen-
domsslagtere. 
 
Oplev og Gravlev de var to forskellige lands-
byer. Oplev var en udpræget landbrugsby. 
Gravlev var anderledes. Den havde kirke, dog 
ingen præst, den havde skole og jordemoder, 
snedker og smed, men ingen købmand, men 
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slikmutter havde de. Så havde de tre fattig-huse. Senere fik de også forsamlingshus. Os i Op-
lev gik i skole i Gravlev. Det kunne godt være en hård omgang på cirka tre kilometer i al slags 
vejr. Om sommeren i bare ben, om vinteren i træsko eller træskostøvler. Var der megen sne, 
kunne jeg få et par lange strømper af mors uden over et par futsko. 
 

Gravlev skole 

Så gik den vilde jagt ellers i sneen. Skolen var 
en lille toklasses skole, hvor de små gik to 
dage om vinteren og fire dage om sommeren 
og de store omvendt, alt sammen pr. uge. Læ-
reren, eller 
 
degnen, var en ældre mand, der kunne have 
lidt kvaler med at holde justits. I frikvarte-
rerne kunne vi godt hitte på at løbe op bag kir-
ken på Klokbakken. Så kunne det godt blive 
over tiden, inden vi nåede at komme hjem, og 
da var det med at komme gennem døren i en 
fart, for degnen stod indenfor med spanskrøret 
og hamrede løs lige som vi kom igennem.  

Hans specielle straffemetode var itubrudte tavlerammer, som han smed ned i hovedet på os og 
så et rap over fingrene, når vi afleverede den, hvilket gerne skete med venstre hånd for at 
skåne den højre. De store drenge tog en ondskabsfuld hævn. Degnen havde fået tørv hjem, og 
selvfølgelig skulle de store drenge smide dem ind på loftet. For hvert bundt tørv de tog, dyp-
pede de dem i vandtruget inden de smed dem ind. Selvfølgelig blev det opdaget og de fik et 
par lussinger, men skaden var jo sket. 
 
Degnen solgte også pærer om efteråret. To øre for en lille hue fuld og fem øre for en stor. Ved 
den nederste ende af degnens hus og have overfor kirketrappen lå dengang et lille hus beboet 
af en afdanket arbejder fra Buderupholm. Han led af kronisk influenza, sagde han altid. Når 
han kom op til min far, der var sognerådsformand, hvor han kom for at få penge til medicin, 
var der kun influenzacognac, der hjalp.  
 
 

Johannes Jensen, ringer og 

graver ved Gravlev Kirke 

Lidt længere henne lå fattighuset med Blære-familien, Signe 
og Johannes. De var begge meget lidt begavede, men han 
havde dog lært at ringe med kirkeklokken, så han blev ringer 
og graver ved kirken. Længere henne ad vejen, lidt øst for 
Foldagers gård, lå også et fattighus. Her boede Fattig-Hanne, 
en gammel særling, der havde alt. Køkken, stue, soveværelse, 
hønsehus og ged i samme rum. 
 
Da der var gået en fire-fem-seks år fik vi en ny lærer, en ung 
mand fra Hanherred, Niels Johansen. Han fik snart sat skik på 
undervisningen uden brug af spanskrøret, men han var også 
en lærer af Guds nåde. Han kunne undervise og fortælle, så 
hele klassen fulgte med. 
 
Men det gik med ham som næsten altid. Han blev også gam-
mel og kunne sommetider ikke være helt på toppen og fik 
problemer. Men han kom til at betyde umådeligt meget for 
egnen. Han var i spidsen for at bygge forsamlingshus, han op-
rettede husflidsskole og gymnastikforeningen og aftenskole  
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og bibliotek og fik mange gode foredragsholdere ud i forsamlingshuset. Han blev også hædret 
med Ridderkorset, da han gik af som lærer. 
 
Siden har jeg tit undret mig over hvorfor der har været så lidt samkvem mellem familier i Op-
lev og Gravlev. Dengang var der faktisk kun mine forældre, der kom sammen med familier i 
Gravlev, og det har holdt sig siden op til min generation. Jeg ved ikke om det er blevet bedre i 
den nye, men Gravlev og Oplev har haft forfærdeligt lidt sammen gennem tiderne.  
 


